মায়ের আকুতি
যে হাতে কোলে পিঠে করে মানুষ করেছিলে, যে হাতে খোদার কাছে সন্তান ভিক্ষে চেয়েছিলে, যে হাতে ভাত তুলে না খেলে খোকা ভাতই খেত না, যে হাতে বানের জলে তিনরাত আগলে রেখেছিলে, সে হাত আজ পাতলে তুমি শুধু ভাতের জন্যে? "কি করুম বাজান, শরমের কথা, ক্ষিদাটা অহন আর সয় না, চক্ষেও কম দেহি ,তাই কামে নেয় না কেউ" খোকা কই এখন? আপনার খোঁজ নেয় না? "অ্যাঁ? খোকা? আছে ভালো আছে? নিব ,অহন অনেক কাম তো, আইব একদিন, আইসা গাড়ীতে কইরা লইয়া যাইব একদিন, দেইখো বাজান" কথা আড়ষ্ট হয়ে আসে, চোখ পিটপিট করে, কুচকে যাওয়া চোখ দুটো চিকচিক করে ওঠে, আর ফেলে এক দীর্ঘশ্বাস। কথাগুলো সত্যি হবে না তিনিও জানেন, তবুও আশা করে মা, দোয়া করে মা। " মা " বৃদ্ধ হাত আর ভেজা চোখে তবুও কোন অভিশাপ নেই, তবু খোকা যেন সুখে থাকে। মায়েদের জন্য কোন দিবস হয় না, যে মা শুধু আমাদের ই জন্য হাজারো কষ্ট দাত কামড়ে সহ্য করেছে, সে মায়ের জন্য প্রতিটি দিন এক একটি মা দিবস। আসুন আজ প্রতিজ্ঞা করি, আর যেন কোন মা আমাদের শরীরে বিন্দু পরিমান রক্ত থাকতে অবহেলায় না থাকেন। প্রকৃত সন্ত...
